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Irasagarrondoa
«Betsy Mullen zaharra bisitatzen izan naiz

oraintxe», esan zion Vera-k bere izeba Bebberly
Cumble-ri: «Bere errentari dagokionean egoera
txar batetan dagoela dirudi. Hamabost aste
inguruko errentak zor ditu eta esaten duenez ez
daki dirua nondik bilduko duen».

«Betsy Mullen-ek beti ditu arazoak bere
errentarekin, eta zenbat eta jende gehiagok
horretan lagundu orduan eta arazo gutxiago
ditu», esan zuen izebak. «Nik, benetan, ez diot
inoiz gehiago horretan laguntzarik emango. Zera
gertatzen da: etxe txiki eta merkeago batera
joan beharko duela: herriaren bukaeran asko
daude bera ordaintzen ari den, edo ordaindu
behar lukeen errentaren erdiarekin alokatu dai-
tezkeenak. Orain dela urtebete esan nion aldatu
beharko litzatekeela».

«Baina ez du horretarako lorategi ederrik
beste inon lortuko», arrapostu zuen Vera-k, «eta
ertz batean irasagarrondo alai bat dago. Ez dut
uste inguru osoan horrelako beste irasagarron-



dorik dagoenik. Eta berak inoiz ez du irasagar
mermeladarik egiten; nire ustez irasagarrondoa
eduki eta irasagar mermeladarik ez egiteak nor-
tasun indartsua agertzen duela. Ene, behar bada
ezinezkoa zaio berari lorategitik kanpora joa-
tea».

«Batek hamasei urte dituenean», esan zuen
Bebberly Cumble andreak gogorki, «soilki
higuingarriak diren gauzetaz ezinezkoak balira
bezala aritzen da. Posiblea izateaz gain, komeni-
garria litzateke Betsy Mullen bizitoki txikiago
batera aldatzea, ez du ia behar hainbat altzari
etxe handi hori betetzeko».

«Balioa doan eran», esan zuen Vera-k epe
motz baten ondoren, «inguru honetako beste
edozein etxetan baino gehiago dago Betsy-ren
etxe barrean».

«Txorakeriak», esan zuen izebak; «aspalditik
zituen txinatar gauza guztiez banandu behar
izan zuen».

«Ez naiz berea den ezertaz ari» esan zuen
Vera-k misteriotsuki; «baina noski, zuk ez dakizu
nik dakidana, eta ez dut uste esan behar nizu-
keenik».



Oraintxe bertan esan behar didazu» oihukatu
zuen izebak, bere zentzuek arreta egoerara
berehala jauzi egin zuten, Terrier txakurrek bat-
batean nagikeria aspergarria utzi eta arratoi bat
ehizatzera pasatzen diren bezalaxe.

«Ondotxo dakit ez nizukeela ezertxo ere esan
behar», esan zuen Vera-k, «baina hala ere, sarri
egiten ditut egin behar ez nituzkeen gauzak».

Egin behar ez zenukeen zerbait egitera bul-
tzatuko zintuzkeen azkenengo pertsona izango
nintzatekeen ni», hasi zen Bebberly Cumble
andrea berataz espero ez zen eran.

«Eta ni beti kordokatua nago azkena hitz egi-
ten didan pertsonarekin» onartu zuen Vera-k,
«Beraz egin behar ez nukeena egingo dut eta
esan egingo dizut».

Bebberly Cumble andreak barkatzeko modu-
koa zen hasperen sakon bat bota zuen bere pen-
tsamenduen baitan eta egonezinik zera galdetu
zuen:

«Zer dago ba Betsy Mullen-en etxean zuk
horrelako nahaspiloa antolatzeko?».

«Gehiegikeria da nik horretaz nahaspilo bat
egin dudala esatea», esan zuen Vera-k; «hau



baita arazoa aipatzen dudan lehen aldia, baina
egunkarietan horrek sortaraziko arazo eta miste-
rioak amaitu gabe daude. Prentsan uste txarrez
bete diren orri eta orriak, eta poliziak eta detek-
tibeek hemen eta atzerrian duten ehizaketan
pentsatzea arras entretenigarria da, eta guzti
honen bitartean itxura inuzentea duen etxetxo
batek babesten du sekretua».

«Ez duzu esan nahiko, Louvreko koadroa
denik, ‘Mona Lisa’ edo delakoa, irribarredun
emakumearena, duela bi, urte desagertu zena?»
esan zuen izebak goraka zihoan harriduraz.

«O, ez, ez da hori», esan zuen Vera-k, «baina
hori bezain garrantzitsua eta misteriotsua den
zerbait eta gainera zalapartatsuagoa».

«Ez da Dublin-ekoa izango?».
Vera-k buruarekin baietz egin zuen.
«Harribitxi bilduma osoa».
«Betsy-ren etxean? Sinestezina!».
«Noski, Betsy-k zer diren ideiarik ere ez du»,

esan zuen Vera-k; «berak, balio handiko zerbait
direla eta horietaz isiltasun osoa gorde duela
bakarrik daki. Nik kasualitatez jakin nuen zer
ziren eta nola iritsi ziren hara. Badakizu, harra-



patu zituen jendeak ez zekien zer egin leku
seguruan ezkutatu eta han mantentzeko. Nor-
bait herri inguruan kotxez zebilenean ohartu zen
etxetxoen bakardade erosoaz eta leku egokia
izan zitekeela pentsatu zuen. Lamper andreak
konpondu zuen arazoa Betsy-rekin eta gauzak
ezkutupean sartu zituen».

«Lamper andrea?».
«Bai, badakizu berak herri inguruan bisita

asko egiten dituela».
«Badakit jakiak eta jazkiak eta literatur hobe-

kuntza ikastaroak ematen dizkiola jende behar-
tsuari», esan zuen Bebberly Cumble andreak,
«baina horrek ez du lapurtutako gauzak leku-
tzearekin antz handirik, eta berak gauza horiei
buruzko historiaz zerbait jakin behar luke. Egun-
kariak kasualki bada ere, irakurtzen dituen edo-
nor lapurketaz ohartuko da, eta harri bitxiak eza-
gutzea zaila ez dela izango uste dut. Oso emaku-
me zintzo eta ardurazkoa izatearen ospea izan
ohi du beti».

«Noski beste norbait babesten ari zela», esan
zuen Vera-k. «Arazo honetan gauzarik nabarme-
nena zera da: beste batzuk babesten saiatzeko



zenbat jende agurgarri dagoen sartuta. Benetan
txundituko zinateke arazo honetan nahastuta
dauden zenbaitzuen izenak jakingo bazenitu, eta
ez dut uste beraietako hamarren batek ere jato-
rrizko errudunak zeintzuk diren jakingo duenik;
eta orain nik zu korapilatu zaitut etxetxoko
sekretua zein den jakiten utzi dizudalako» .

«Zuk ez nauzu benetan korapilatu», esan
zuen Bebberly Cumble andreak haserreturik.
«Nik ez dut inor babesteko asmorik. Poliziak
berehala jakin behar du honen berri, lapur bat,
lapur bat da, nahastua dagoena, nahasturik ego-
nik. Pertsona agurgarriek buelta hartzea erabaki
badute lapurtutako gauzen hartzaile eta babesle
gisa; ondo da agurgarri izateari utzi diote, hori
da guztia. Oraintxe bertan telefonoz deitzera
noa».

«Ene, izeba», esan zuen Vera-k gaitzesle,
«honek Cannon zorigabekoaren bihotza erdibitu-
ko luke, Cuthbert horrelako iskanbilan nahastuta
azalduko balitz. Badakizu horrela izango litzate-
keela».



«Cuthbert nahastua! Nola esan zenezake
horrelako gauza bat guztiak bera zein estima
onean dugun jakinda?».

«Noski badakidala zenbat estimatzen duzuen
eta baita Beatrice-rekin ezkontzeko hitz emanda
dagoela ere, ikaragarrizko kolpea izango litzate-
keela, eta baita zuretzat suhi batek izan behar
duenaren eredua betetzen duela. Dena den,
Cuthbert-en burutapena gauzak etxetxoan ezku-
tatzea izan zen bere kotxeak ekarri zituen gau-
zak, hain zuzen. Bere adiskide Pegginson lagun-
tzeko egin zuen soilik, badakizu, kuakeroa dena,
beti itsasontzi txiki batetarako istiluak sortzen
ari dena. Ez dut gogoratzen auzi honetan nola
sartu zen. Bertan nahastuta jende agurgarri asko
zegoela ohartarazi zintudan, ezta? Betsyrentzat
etxetxoa uztea ezinezkoa izango zela esan nizu-
nean. Harribitxiek gelaren zati handi bat hartzen
dute eta Betsy-k ezingo lituzke ezta altzarien
artean eraman besteen begirada bereganatu
gabe. Noski bera hiltzekotan balego, zorte txa-
rrekoa izango litzateke. Betsy-k esan zidanez,
bere ama laurogeita hamar urte baino gehiago



bizi izan zen, beraz, zainduaz eta kezkarik jasan
gabe, beste dozena bat urte iraun dezake
gutxienez. Denbora horretan konponketaren bat
egin daiteke zoritxarreko gauza horiekin».

«Ezkontza ondoren hitz egingo dut Cuthbert-
ekin gauza honetaz», esan zuen Bebberly Cum-
blek.

«Ezkontza ez da datorren urte arte» esan
zion Vera-k bere lagun begikoenari istorioa ber-
kontatzerakoan, «eta bitartean Betsy zaharra
dohain bizitzen ari da, astean bitan zopa hartzen
du eta nire izebaren sendagilea joaten zaio
behatzeko mina badu ere».

«Baino nola demontre lortu zenuen guzti nori
jakitea?» galdetu zion bere lagunak miresturik.

«Misterio bat izan zen», esan zuen Vera-k.
«Noski misterio bat izan zela, guztiak nahas-

ten zituen misterio bat. Hunkitzen nauena zera
da: Nola jakin zenuen».

«A! Harribitxiei buruzkoa? Zati hori asmatu
egin nuen» azaldu zuen Vera-k, «nik esan nahi
nuen misterioa Betsy-ren errenta atzerapenak



ordaintzeko dirua nondik zetorren zen; eta berak
asko sentituko zukeen irasagarrondo alaia
uztea».



Ameslaria
Merkealdi garaia zen. Abuztuan, Walpurgis

eta Nettlepink izeneko dendan salneurriek behe-
ra egin zuten aste oso batez merkataritza legeak
betetzearren, dukesa batek baino gehiagok jasa-
ten zuen gripe erasoaldia garai honetan, gripea
onartua baitzegoen aitzakia gisa. Adela Chem-
ping-ek bere burua merkealdi maukek zuten era-
kargarritasunaren gainetik jotzen bazuen ere,
Walpurgis eta Nettlepink dendako errebajatako
asteari arreta jarri zion.

«Ni ez naiz beherapenzale amorratua», esan
zuen, «baina beherapenak dauden lekuetara
joatea atsegin dut».

Honek erakusten zuen bere azaleko nortasun
indartsuaren azpian giza ahuleziaren bitxikeria
ezkutu bat bazuela.

Gizonezko eskolta bat edukitzearren Chem-
ping andreak bere iloba gazteena gonbidatu
zuen bere erosketa-txangoko lehen egunera,
erakargarritasun gisa zineman jartzen zuten tea-
tro bat eta edari freskoen adierazki bat gehitu



zituelarik. Cyprian artean hemezortzi urteko
mutil kozkor ez zenez, Chemping andreak,
Cyprian ez zela bilakaeran erosketetan poltsaz
beterik ibiltzea lotsagarri mailara iritsi espero
zuen.

«Lore sailaren aurrean aurkituko gara», idatzi
zion Cyprian-i, «eta ez zaitez hamaikak baino
minutu bat ere beranduago iritsi».

Cyprian, gazte-gaztetatik aztertzaile begira-
da zekarren mutil bat zen, hilkor arruntentzat
ikusezinak ziren gauzak ikus zitzakeen begidun
mutila eta mundu honetako leku arruntetako
gauzei kualitate sinestezinak ematen zizkien
poeta edo etxe saltzaile baten begiak. Kontu
handiz jantzita zegoen, eskuarki idazleek ama
alargun baten eraginaren ondorioz gaztetxoak
sarritan jazten duten dotoretasun lasaiaz. Ilea
leuntasunez atzeraka orraztuta zeraman, ihes
egin behar zuela zirudien marra estu-estu bate-
kin. Bere izeba honetaz ohartu zen aurkitu zire-
nean Cyprian bere zain kapelarik gabe zutik bai-
tzegoen.

«Non da zure kapela?» galdetu zion.
«Ez dut nirekin ekarri» erantzun zion.



Adela Chemping bere onetik atera xamar
zegoen.

«Ez zara «arlote» deritzaien horietako bat
izango ezta?» galdetu zuen irrikiz. Alde batetik
bere ahizparen etxean zuzenetsi zitekeen xele-
brekeria bat zelako eta bestetik «arlote» batek
hasierako bilakaeran egonda ere poltsak
garraiatzeari uko egin ziezaiokeen beldurrez.

Cyprian-ek bere begi aztertzaile ameslariekin
so egiten zion.

«Ez dut kapelarik ekarri» esan zuen, «ez
delako erosoa erosketak egiteko, zera esan nahi
dut: ezaguna den norbait ikusi ezkero eta eskuak
poltsaz beterik eduki ezkero, oso baldarra gerta-
tzen delako. Kapelik ez baduzu, ezin duzu eran-
tzi».

Chemping andreak lasaitasunez hasperen
egin zuen; bere beldurrik nagusiena uxatua
zuen.

«Zuzenagoa da kapela eramatea,» esan zuen
eta zuzenean eskuartean zeuzkanaz arduratzen
hasi zen gogoz.



«Mahaizapi sailera joan behar dugu lehenik»,
esan zuen bidea seinalatuaz. «Mahaizapi batzuk
ikusi nahi ditut».

Cyprian-en begirada aztertzailea sakonagotu
egin zen bere izebari jarraitzen zion eran; oroko-
rrean begirale soil papera onartua dutela supo-
satzen den belaunaldikoa zen, baina erosteko
asmorik eduki gabe mahaizapiei begira egotea
bere ulermenak eman ziezaiokeen plazerra
baino harantzago zegoen. Chemping andreak
mahaizapi pare bat altxa zituen argitara eta
arreta handiz begiratu zituen. Tinta biziz idatzi-
tako zenbaki sinesgaitz bat aurkitzea espero bai-
tzuen; bat-batean dena utzi eta beirategi saile-
rantz abiatu zen.

«Millicent-ek pitxar pare bat erosteko eskatu
dit, hauek benetan merkeak baldin badaude»,
azaldu zion bidean, «eta nik benetan ensalada-
ontzi bat nahi dut. Mahaizapietara beranduago
itzul naiteke».

Pitxar kopuru handia eta ensalada-ontzi
mordo bat hartu zituen eskuetan eta zorrozki
begiratu ere, azkenean zazpi ur-lili loreontzi
erosi zituen.



«Inork ez ditu gaur egun loreontzi hauek era-
biltzen», azaldu zion Cyprian-i, «baina hurrengo
gabonetarako opariak izango dira».

Chemping andreak taxugabe merketuak,
baina artean ere merkeagoak zeuden bi eguzki
babeslez handitu zituen erosketarako poltsak.

«Bietako bat Ruth Colson-entzat izango da;
Malasiara joatekoa da eta han eguzkitakoa beti
izango zaio erabilgarria. Eta idazteko paper fina
ere lortu behar diot. Ez dute lekurik betetzen
bidefardelerian».

Chemping andreak idazteko paper meta bat
erosi zuen; oso merkea zen eta bidefardelerian
enbor baten gisara joango zen. Gutunazal
batzuk ere erosi zituen, idazteko paperen ondo-
an nahiko xelebreak ziruditen gutunazalak.

«Zer uste duzu nahiago izango duela Ruth-ek
paper urdina ala grixa?» galdetu zion Cyprian-i.

«Grixa» esan zuen, andre hura inoiz ikusi ez
zuen Cyprian-ek.

«Kalitate honetako malba koloreko idazteko
paperik ba al duzue?» galdetu zion Adelak den-
dariari.



«Malba kolorean ez dugu horrelakorik», esan
zuen dendariak, «baina bi berde desberdineta-
koak eta grix ilunekoak ditugu».

Chemping andreak berdeak eta grixa aztertu
zituen eta urdina aukeratu zuen.

«Orain bazkal genezake», esan zuen.
Cyprian-ek ereduzko modara jokatu zuen

edari freskoen sailean eta pozik hartu zituen
arrain pastel, budina eta kafe katilu txikia eros-
keta bi ordu ondorengo suspergarri egoki beza-
la. Dena den tinko mantendu zen izebaren kape-
la erostearen sugerentzia aurrean uko egitean.
Kapelak gizonezkoentzako buru janzki sailean
oso merke zeuden.

«Etxean nahi ditudan adina kapela ditut»
esan zuen «eta gainera kapelak probatzeak ilea
harrotu egiten du».

Azkenean behar bada Cyprian «arlote» bat
bihurtuko zen. Zantzu kezkagarria zen erositako
gauza guztiak gauza zaintzailearen esku utzi
izana.

«Orain sail berriak ikustatzera goaz», esan
zuen, «beraz ez dugu hauek gurekin garraiatu
beharrik gure erosketak amaitu arte».



Bere izebari ez zitzaion gehiegi gustatu; dena
den, erosketak egitearen plazerik handiena joan
egiten da bere erosketekin duen harreman estua
galtzen denean.

«Berriro ere mahaizapi horiek begiratzera
noa», esan zuen beheko solairuko eskailerak
jaisten zituen eran. «Ez duzu nirekin etorri beha-
rrik», gehitu zuen mutilarengandik sortutako
begirada ameslaria protesta mutu batetan eral-
datzen zen eran. «Geroago mahaihorni sailean
aurkitu zintezke nirekin; oraintxe gogoratu dut
etxean ez dudala erabiltzeko modukoa den gin-
balet bakar bat ere».

Cyprian ez zegoen mahaihorni sailean izeba
bere bila hara iritsi zenean, baina erosle larrien
eta saltzaile lanpetuen joan etorri zapaltzaile
hartan oso erraza zen edonor galtzea. Ordu laur-
den bat beranduago Adela Chemping-en ikusme-
nak harrapatu zuen bere iloba larruzko gauzen
sailean, erostetxe handi haren txoko guztiak era-
sotzen zituen jendearen zurrunbada bultzatzaile
hark bere izebarengandik baztertzen zuen.
Izeba, barkatzeko modukoa zen baina hala ere
nahiko lotsagarria zen nahasketa baten lekuko



izateko zorian zegoen; emakume batek kapela-
gabeko Cyprian besotik heldua zuen eta ez aska-
tzea tinko erabakia zuela antzematen zitzaion,
eta asko gustatu zitzaion poltsa baten salneurria
arnas gabe galdetzen ari zitzaion.

«Hara», esan zion Adela-k bere buruari,
«Cyprianek kapelarik ez duelako, andreak sal-
tzailetzat hartu du. Lehenago gertatu ez ote den
jakin nahi nuke».

Beharbada gertatu zen. Dena den, Cyprian-
ek ez zirudien batere trabatua zegoenik andreak
egin zuen akatsarekin. Poltsak zuen txartela
aztertu ondoren grinagabeko ahotz argiz horrela
esan zuen:

«Hogeita hamalau txelinetako ohizko salneu-
rria, hogeita zortzira merkatua. Hain zuzen ere,
beherapen berezi bat ezarri diogu salneurriari,
hogeita sei txelinetan dago orain. Oso azkar sal-
tzen ari da».

«Erosten dut», esan zuen andreak, lehiatsuki
bere karteran txanponak bilatuz.

«Dagoen bezala eraman al zenezake?» gal-
detu zuen Cyprian-ek; biltzea, zenbait minututa-



ko arazoa izango litzateke, «Horrenbeste jende
dago».

«Ez zaitez kezkatu, dagoen bezala eramango
dut», esan erosleak bere altxorra hartu eta
Cyprian-en eskuan utzitako diru kopurua zenba-
tuaz.

Zenbait pertsona atseginek lagundu zuten
Adela kanporaino.

«Jendetza eta beroagatik izan da», esan zion
batek beste bati; «edonor zorabiatzeko aski
dira».

Chemping andrea berriro Cyprian-engana
itzuli zenean, hau liburu saileko kaxa inguruan
zegoen, jendetza bultzalariaren artean zegoen.
Bere begirada ameslaria inoiz baino sakonagoa
zen bere begietan. Deboziozko bi liburu saltzen
ari zen adineko kalonje bati.



Clovis eta gurasoen
erantzukizunak

Marion Eggelby Clovis-en ondoan eseri zen,
berari gehien gustatzen zitzaion gaiaz hitz egite-
ko —bere ondorengo eta beraien talentu eta
bikaintasun anitzez—. Clovis ez zegoen entzule
adikor dei genezakeen egoeran; Eggelby-darren
belaunaldi gazteenak, eta beretaz bere amak
egingo zuen apainduraz beteriko deskribapenak,
ez zuen bere irrika pizten. Bestalde, Eggelby
andreak bientzat adina gogo zuen.

«Eric gustatuko litzaizuke», esan zuen itxaro-
penez baino arrazoimen gehiagoz. Clovis-ek
Amy eta Willie ezagunak zituen eta nabarmena
zen ez zitzaizkiola batere atsegin. «Bai, ziur naiz
gustatuko zaizula, ezagutu ahala guztiei begikoa
egiten zaie. David gaztearen ospe handiko koa-
dro hura gogoratzen dit beti, koadroa norena
den ahaztu dut, baina oso ezaguna da».

«Esan duzuna nahikoa izango litzateke ni
bere aurka jartzeko, asko ikusiz gero behintzat»,
esan zuen Clovis-ek. «Imajina ezazu, esate bate-



rako, bridge-partida bat. Bat erabat kontzentra-
tua dago, bai bere bikoteak hasieran esan duena
gogoratzen eta baita ere aurkakoak hasieran
bota dituzten kartak gogoratzen. Zer izango
litzateke David gaztearen koadroa gogorarazten
duen norbait etengabe parean edukitzea? Ero-
tzeko modukoa besterik gabe. Eric balitz gorro-
tatu egingo nuke».

«Eric-ek ez du bridgean jokatzen», esan zuen
Eggelby andreak duintasunez.

«Ez al du jokatzen?» galdetu zuen Clovis-ek;
«Zergatik ez?».

«Nire haur bakar bati ere ez zaio kartatan
jokatzen erakutsi» esan zuen Eggelby andreak;
«damak eta xake jokoa dira nik adoratzen ditu-
dan joko motak. Eric damatan oso jokalari ontzat
daukate».

«Zure familia bide arriskutsuan jartzen ari
zara», esan zuen Clovis-ek «gartzelako apeza
den nire lagun batek esan zidan, berak ezagutu
dituen gaizkile okerrenen artean, heriotza zigo-
rra zutenak edota gartzelan denbora luzez ego-
teko zigorra zutenak, ez zirela bridgean jokalari
soilak. Baizik eta hain zuzen ere, gutxienez



damatan bi jokalari ezagutu zituen mota horreta-
ko gaizkileen artean».

«Egia esan nik ez dut ikusten nire mutikoek
gaizkileekin zerikusia dutenik», esan zuen
Eggelby andreak minbera. «Arreta handiz heziak
izan dira, hori nik ziurta diezazuket».

«Zer bihurtuko ziren beldur zinela frogatzen
du horrek», esan zuen Clovis-ek. «Nire ama
berriz, inoiz ez zen kezkatu ni nola heztearekin.
Berak itxaron egiten zuen eta noizbehinka jo egi-
ten ninduen eta gaizki zegoenaren eta ongi
zegoenaren arteko desberdintasuna badago, zuk
badakizu, baina nik ahaztu egin dut».

«Ona eta txarraren arteko desberdintasuna
ahaztu» oihukatu zuen Eggelby andreak.

«Beno, konturatu zaitez, Natur historia eta
beste gai asko denbora berean ikasi nituen, eta
batek ezin du guztia gogoratu, ala bai? Lehen
Cerdeñako muxarra eta muxar arrunta berezi
ohi, nituen, eta usapalak gure itsas bazterretara
kukuak baino lehenago etorri ohi zirela, bestalde
banekien baita ere itsasbehiek heldu arora iriste-
ko behar zuten denbora; Eta zuk ere garai
batean gauza hauek bazenekiela esatera ausar-



tzen naiz, baina egun ez dituzula gogoratzen
baieztatuko nuke».

«Gauza horiek ez dira garrantzitsuak», esan
zuen Eggelby andreak, «baina...»

«Gu biok gauza horiek ahazteak berak froga-
tzen du garrantzitsuak direla» esan zuen Clovis-
ek, «ohartu behar zara, ahazten direnak, beti,
garrantzizko gauzak izaten direla, bizitzako txo-
linkeriak aldiz, inolako beharrik gabe gelditzen
dira gogomenean. Hor dago nire lehengusina
Editha Clubberly, esate baterako: Inoiz ez dut
bere urtebetetze-eguna ahazten. Ez zait batere
axola bere urtebetetzekoa noiz den, ezta jaio
zen ala ez ere. Biak lehen senarra kontrabandis-
ta zela eta negozio erregela zuntzunei buruzko
elkarrizketak hasten ditut berehala. Bidaiak ere
ezin dira aipatu, bere bigarren senarrak beti
atzerrian bizi beharra baitzuen».

«Shrubley andrea eta ni ez gara giro berdine-
tan ibiltzen», esan zuen Eggelby andreak aho-
pean.

«Hildegarde ezagutzen duen inork ezin dio
giro zehatz batetan ibiltzea leporatu» esan zuen
Clovis-ek; «Bere bizitza ikuspuntuak gera ezina



den lasterketa bat dirudi, lasterketarako gasoli-
na abastu bukaezina duelarik. Gasolina ordain
dezakeen norbait aurkitu ahal izanez gero, askoz
hobeto. Gogora dezakedan beste edozein ema-
kumek baino askoz gehiago erakutsi diodala
aitortzea ez zait axola».

«Zein jakintza mota?» galdetu zuen Eggelby
andreak, epaile batek, zigorra erabakitzeko are-
toa utzi baino lehen hartu duenean, hartu behar
lukeen antzeko itxurarekin.

«Beno, beste zenbait gauzen artean, otarrai-
na prestatzeko gutxienez lau modu desberdin
erakutsi dizkit», esan zuen Clovis-ek esker onez.
Noski, honek zuri ez dizu ezer handirik esango;
kartatan jokatzearen plazeraz at daudenek ezin
dute benetan jakiek dituzten posibilitate guztien
plazerra dastatu. Pertsona horien plazererako
ahalmena ez erabiltzeagatik atrofiatua dago».

«Nire izeba bat otarraina jan ondoren hil
zen», esan zuen Eggelby andreak.

«Bere historia jakingo bagenu, otarraina jan
baino lehenago gaixorik sarri egoten zela kontu-
ratuko ginatekeela esatera ausartzen naiz. Ez al
zara, otarraina jan aurretik zure izebak gorria,



katarroa, nerbioek eragindako buruko mina, his-
teria eta beste zenbait gaixotasun zituela, ezku-
tatzen ari? Egun bateko gaixotasunik izan ez
duen izebarik ez dago. Egia esan, nik neuk ez
dut bakar bat ere ezagutzen. Noski, otarraina bi
hilabetetako haur batek jango balu bezala jan
bazuen, hura izango zen bere lehen gaixotasu-
na. Baita azkena ere. Baina horrela izan bazen,
zuk esan behar zenukeela uste dut».

«Erotzen ari ote naiz» esan zuen Eggelby
andreak, azaleko damuak ere gainditu dituena-
ren doinuan.

Axolagabe itxuran altxa zen Clovis.
«Oso ondo pasa dut Eric-ez egin dugun sola-

sean», esan zuen; «hurrengo batean berarekin
topo egiten ahaleginduko naiz».

«Agur», esan zuen Eggelby andreak hotz-
hotz; bere baitan egin zuen komentarioa aldiz,
honoko hau izan zen:

«Ni arduratuko naiz egin ez dezazun».



Larruzko estola
«Urduri zaudela dirudi, laztana», esan zuen

Eleanor-ek.
«Urduri nago, bai» onartu zuen Suzanne-k;

«urduri baino gehiago, kezkati. Begira, nire urte-
betetzea datorren astean da».

«Zorte onekoa zara» eten zion Eleanor-ek;
«nirea ordea ez da martxoaren bukaera arte iri-
tsiko».

«Gatozen harira, Bertram Kneyght zaharra,
Argentinatik Ingalaterrara itzuli berria da. Bera,
nire amaren urrutiko lehengusu horietako bat
da, eta oso aberatsa denez, inoiz ez ditugu
harremanak erabat mozten. Urteetan ez baduzu
ez ikusten ez berataz ezer entzuten ere, itzul-
tzen denean bera beti Bertram lehengusua da.
Ez dezaket esan gutaz asko ardurazten denik,
baina dena den atzo nire urtebetetzearena aipa-
tu genuen eta oparitzat beregandik zer jaso nahi
nukeen galdetu zidan».

«Ondo ulertzen dut orain kezkati egotea»
adierazi zuen Eleanor-ek.



«Orokorrean, horrelako arazo baten aurrean»
esan zuen Suzanne-k, «ideia guztiak aienatu egi-
ten dira; badirudi ez dudala mundu honetako
ezertxoren desirarik. Oraintxe arte Kensington-
go dendaren batean ikusi nuen hogeita hamasei
txelinetako portzelanazko irudi txiki baten atze-
tik nenbilen. Bertram-i irudia nolakoa zen eta
non aurki zezakeen kontatzeko prest nengoela
ohartu nintzen hogeita hamasei txelinetako opa-
ria arras xelebrea eta ez-egokia zela horrenbes-
teko dirutza duen gizon bati eskatzeko. Berak
hogeita hamasei libra zuk edo nik lore sorta bat
eros dezakegun bezain erraz eman diezadake.
Ez nuke nahi bere diruaren gose naizela pentsa-
tzea ez eta parrastatzailea ere».

«Arazoa zera da»: esan zuen Eleanor-ek, «zer
pentsatzen du berak opariak egiteari buruz? Per-
tsona aberatsenetako batzuk guztiz zekenak
dira gai hori dagokionean. Mailaka aberasten
joaten direnean beraien eskakizun eta bizitza
patroiak era berean handitzen dira, opari egite
zentzua aldiz sarritan, beraien lehenengo urteen
egoeran mantentzen den bitartean. Ereduzko
oparia handimandia eta ez garestiegia izaten



delarik. Horregatik kalitate oneko dendek ere,
lau txelin balio duten eta sei edo zazpi balio
duten itxura duten opariak, hamar txelinetara
jartzen dituzte, «urte garaiko opariak» dioten
txartelekin. Horretako opariz gainezka egoten
dira erakusleiho eta apal guztiak».

«Badakit» esan zuen Suzanne-k «horregatik
da arriskugarria, batek nahi duena adierazteko-
an zehatza ez izatea. Zera esaten badiot:
«Davos-era noa aurtengo neguan, beraz bidaia-
rako egokia den edozer ondo legoke» urre kolo-
reko irudiak dituen bidai zorro bat edo antzeko
zerbait opariko lidake».

«Edo zera pentsatuko luke: Dantzaldi askota-
ra joango denez abaniko bat erabilgarria izango
luke».

«Bai, eta ehundaka abaniko ditut, beraz ikus-
ten duzu arriskua eta kezka non dautzan. Une
honetan beste edozer baino lehenago benetan
behar dudana, larruzko lepoko bat da. Ez daukat
bat bakarrik ere. Esan didatenez Davos, errusia-
rrez beteta dago eta jakina da errusiarrak mate-
rial horretako jazkiz estaltzen dutela gorputza.
Batek larruzko ezer ez duenean eta horrelako



jende artean dagoenean gizarte araudiak eteten
ditu».

«Larruzko lepokoaren atzetik bazabiltza»,
esan zuen Eleanor-ek «zerorrek aukeratu beha-
rreko gauza da. Ezin duzu jakin zure lehengu-
suak zilar koloreko axeri larrua edo urtxintxa
arruntarena bereizten dituen».

«Goliath and Mastodon-s dendan zilar kolore-
ko axeri larru zoragarriak daude» esan zuen
Suzanne-k pentsati. «Bertram denda horretan
sartzea lortuko banu eta larru sailetarantz era-
man!».

«Denda horren inguruan bizi da, ezta?» esan
zuen Eleanor-ek. «Bere ohiturak ezagutzen al
dituzu? Ordu zehatz batean irteten al da pasea-
tzera?».

«Hirurak inguruan joaten da bere biltokira
oinez eguraldi ona egiten duenean. Denda bide
horretan dago».

«Bihar kale ertz horretan topo egin genezake
berarekin ustekabean» esan zuen Eleanor-ek
«berarekin abiatu gintezke eta zorte pixka bat
izanez denda barrura desbideratu genezake zure
lehengusua lotarako buru saretxo bat edo beste



zerbait behar duzula esanaz eta ondo barruan
gaudenean nik zera esan dezaket: «zure urtebe-
tetzerako zer nahi duzun esatea nahi nuke».
Orduan zuk dena prest edukiko duzu zure lehen-
gusu aberatsa larru sailera eraman eta opari
gaiak erakusteko».

Ezin hobea ideia hori», esan zuen Suzanne-k,
«oso azkarra zara. Hirurak hogei gutxitan etorri
zaitez bihar; ez berandutu, dena ondo joan dadin
gure segada zehatz mehatz prestatu behar
dugu».

«Hurrengo arratsaldean hiruretarako minutu
gutxi geratzen zirenean, larru harrapatzaileak,
maltzur-maltzur zeuden aukeratutako ertzean.
Arratsalde zoragarria zen, adineko gizon bat ibil-
tzeko zirrara sortzeko benetan eguraldi apropo-
sa».

«Adizu, laztana, niretzat zerbait egitea nahi
nuke gaur arratsean» esan zion Eleanor-ek bere
adiskideari; «edozein aitzakiarekin gure etxera
etorri eta Adela eta bere izebekin bridge-an joka-
tu. Bestela nik jokatu beharko dut, Harry Scaris-
broke ustekabean etortzekoa da bederatziak eta
laurden inguruan eta nik berarekin hitz egin ahal



izateko aske egon nahi nuke besteak jokatzen
ari diren bitartean».

«Barkatuko didazu maitea baina ezin dut»
esan zuen Suzanne-k «bridge arruntean zure ize-
bak bezain jolaskide motelekin jokatzeak erabat
aspertzen nau, lokartzeko zorian jartzen nau».

«Baina nik Harry-rekin hitz egiteko aukera
bat behar dut» premiatu zuen Eleanor-ek begie-
tan haserre distira pizten zitzaiolarik.

«Barka nazazu, eska iezadazu edozer gauza
hori ezik» esan zuen Suzanne-k alai; adiskideei
laguntzeko egin beharreko eskakizunak maita-
garriak ziren bere ustez, betetzea eskatzen ez
zitzaizkion bitartean.

Eleanor-ek ez zuen ezer gehiago esan gaiari
buruz, baina ezpain ertzek nahikoa adierazten
zuten.

«Hemen da gure gizona» oihukatu zuen
Suzanne-k bat-batean; «E!».

Atseginez agurtu zituen Bertram Kneyght
jaunak bere lehengusu eta honen adiskidea eta
gogo onez onartu zuen jendez gainezka zegoen
denda handi hartara sartzea. Beirazko erosle ate
artera.



«Gaur bezain jendeztatua egoten al da beti?»
galdetu zion Bertram-ek Eleanor-i.

«Gutxi gora behera, gainera udazkeneko
merke aldia da orain» erantzun zion.

Suzanne-k, bere lehengusua larru sailera
gidatzeko zuen desira artegatsuarekin, beti ere
besteak baino aurrerago zegoen, eta sarritan
itzultzen zen beraiengana, hauek edozein gauza
erakargarrirengatik atzeratzen baldin baziren.
Lehenagoko aldiz hegan hasten diren txoriku-
meak beraien guraso lehiatsuak zaintzen dituz-
ten bezala itzultzen zen Suzanne.

«Suzanne-ren urtebetetzea da datorren oste-
gunean» esan zion isilka Eleanor-ek Bertram
Kneyght-i, Suzanne-k atzean utzi zituen batean;
nire urtebetetzea, berearen aurreko egunean da,
beraz bakoitzarentzat zerbaiten bila gabiltza».

«Ah» esan zuen Bertram-ek, «beraz, agian
niri ere aholkuren bat eman diezadakezu gai
honetan. Suzanne-ri zerbait opari nahi nioke
baina ez dut berak nahi duenaz arrastorik ere».

«Suzanne arazo bat da» esan zuen Eleanor-
ek. «Batek burura dezakeen guztia baduela diru-
di, zorteoneko neska. Dena den, abaniko bat beti



da erabilkorra; dantzaldi askotara joango da aur-
tengo neguan Davos-en. Bai, abaniko bat beste
edozer gauza baino atseginagoa izango du. Guk
urteak bete ondoren bakoitzaren opariak ikuska-
tzen ditugu eta beti oso apal sentitzen naiz. Oso
opari ederrak jasotzen ditu eta nik inoiz ez dut
erakusgarria den ezer jasotzen. Nire adiskide
edo opariak egiten dizkidatenetik bakar bat ere
ez da diruduna inolaz ere, beraz beraiengatik
ezin dut espero gogoratzea eta huskeriaren bat
oparitzea besterik. Duela bi urte nire amaren
aldeko osaba batek, herentzia bat jaso zuen
batek, nire urtebetetzerako zilar koloreko axeri
estola bat agindu zidan. Ezin dizut azaldu zein
pozik nengoen, nire adiskide eta etsaien aurrean
nola azalduko nintzen imajinatzearekin. Eta
orduantxe bere emaztea hil egin zen, eta noski,
gizon gixajoa aldi hartan ez zegoen urtebetetze-
ko oparietan pentsatzeko. Ordundik atzerrian
bizi izan da eta inoiz ez dut larrua edukitzerik
lortu. Ulertuko duzunez urtebetetze inguruko
egun hauetan ezin dut zilar koloreko axeri larrua
dauden erakusleihorik edo lepo baten inguruan
dagoen bati begiratu negarrez hasteko gogoa



sentitu gabe. Pentsatzen dut garai batetan
horrelako bat edukitzea hain gertu izan ez banu,
egun ez nintzatekeela horrela sentituko. Begira,
hemen dago abanikoen salmahaia. Zure ezke-
rretara; jende artean erraz ahaztu eta ezkutatu-
ko zara. Ikusten duzun politena eros iezaiozu,
oso neska maitagarria da eta».

«Kaixo, galdu zintuztedala pentsatu dut»
esan zuen Suzanne-k, bere bidean saltzaileei tra-
bak jarriaz. «Non dago Bertram?».

«Aspaldi banandu naiz berataz. Zurekin
zegoela pentsatu dut» esan zuen Eleanor-ek.
«Inoiz ez dugu jende tarte honetan aurkituko».

Egia izan zen.
«Gure arazo eta deliberamendu guztiak piku-

tara» esan zuen Eleanor-ek; «bere ondoan man-
tenduko nintzen gehiago ezagutu izan banu,
baina aurreztatu berriak ginen. Laurak jotzera
doaz, hobe dugu tea hartzera joatea».

Egun batzuk beranduago Suzanne-k Eleanor-
i telefonoz deitu zion.

«Mila esker argazki markuarengatik, horixe
bera zen nahi nuena. Oso ondo asmatu duzu. Ba
al dakizu zer opari didan Kneygt-ek? Zuk uste



zenuena; eskuzko abaniko ziztrin bat. Zer? Bai
kalitate onekoa bai, baina...»

«Niri zer opari didan ikustera etorri behar
duzu» esan zuen Eleanor-ek telefonoz bestalde.

«Zuri! Zergatik opari behar zizun zuri zer-
bait?».

«Dirudienez zure lehengusua, besteei opari
bikainak egiteak plazera ematen dion aberats
horietako bat da» izan zen erantzuna.

«Harritu nintzen bai ni, zergatik ote zuen nire
lehengusuak Eleanor non bizi zen jakiteko
horrenbesteko interesa» esan zion Suzanne-k
bere buruari eta telefonozko elkarrizketa moztu
zuen.

Laino beltz bat sortu zen bi emakume gaz-
teen arteko adiskidetasunean; Eleanor-i zegokio-
nean, lainoa, zilar koloreko axeri estola bat zen.



Gabonetako opariak

«Idatzi al diezu Flopinson-darrei bidali zigu-
ten oparia eskertzeko?» galdetu zuen Egbert-ek.

«Ez» esan zuen Janetta-k, ahotsean desafio
doinu bat zuelarik; «ustekabean harrapatua
izana eta esker ona azaltzen zuten hamaika
gutun idatzi ditut gaur, guzti hori merezi ez
duten zenbait opari eskertzeko, baina ez diet
Flopinson-darrei idatzi».

«Norbaitek idatzi beharko die» esan zuen
Egbert-ek.

«Ez dut beharrezkoa den ala ez eztabaidatu-
ko, baina ez dut uste idatzi behar duen norbait
hori ni izan behar naizenik» esan zuen Janetta-k,
«zenbait aukerako ontzi eskertuz, haserrezko
edo bihozgabeko satira doinuzko gutun bat idaz-
tea ez litzaidake axolako; hain zuzen ere gustu-
ra egingo nuke; baina begikotasun lausengarria
azaltzeko ahalmena agortu egin zait. Hamaika
gutun gaur, bederatzi atzo, denak esker on aire
berdinean, benetan ez duzu nahiko, ni beste bat



idaztera esertzea. Bat hustea bezalaxe da
horrenbeste idaztea».

«Nik ere beste horrenbeste idatzi ditut gutxi
gora behera» esan zuen Egbert-ek, «eguneroko
laneko gutunak idazteaz gain. Gainera ez dakit
zer den Flopinson-darrek bidalitakoa» «Guiller-
mo konkistatzailearen estanpa duen egutegia»,
esan zuen Janetta-k, «urteko egun bakoitzerako
bere pentsamendu bikain bat dakarkielarik».

«Ezinezkoa» esan zuen Egbert-ek, «Berak ez
zituen hirurehun eta hirurogeita bost gogapen
bikain izan bere bizitza osoan, edo izan baldin
bazituen ere, beretzako gorde zituen. Ekintzez
betetako gizona izan zen eta barne pentsamen-
duei emana».

«Ondo da, orduan «Guillermo hitz ederre-
koa» izango zen», esan zuen Janetta-k; «Badakit
Guillermo izena nonbait azaltzen zela».

«Hori bai, izan daiteke» esan zuen Egbert-ek;
«beno, egin dezagun eskerroneko gutun hori
elkarrekin. Nik esango dizut eta zuk idatzi egin-
go duzu. Flopinson andre maitea, mila esker bai
zuri eta bai zure senarrari, bidali zeniguten egu-



tegi politagatik. Oso atseginak izan zarete gutaz
gogoratzean».

«Ezin duzu hori esan» esan zuen Janetta-k
boligrafoa bertan behera utziaz.

«Hori da nik beti esaten dudana eta guztiek
niri esaten didatena» kontra eginez esan zion
Egbert-ek.

«Guk hogeita bian bidali genien oparia» esan
zuen

Janetta-k «beraz gutaz gogoratu beharra izan
zuten. Ezin zuten horregatik ihes egin».

«Zer bidali genien?» galdetu zuen Egbert-ek
kopeta belztuz.

«Bridge joko markagailuak» esan zuen Jane-
tta-k, «kartoizko kutxatila batean sartuak. Tapa
gainean lelokeria hau zegoen grabatuta: urrezko
ezpatarekin zoriona industen. Ikusi nuen une
berean zera esan nion neure buruari: Flopinson-
darrak, eta saltzaileari: Zenbat da? Berak, begi-
ratu eta: Bederatzi penike. Flopinson-darren hel-
bidea eman nion saltzaileari, txartel baten zer-
bait idatzi, hamar edo hamaika penike ordaindu
guztiarengatik eta Jainkoari eskerrak eman niz-



kion. Egizaletasun gutxi eta hainbat arazo
gutxiagorekin eskertu didate».

«Flopinson-darrek ez dute bridge-an joka-
tzen» esan zuen Egbert-ek.

«Batek ezin ditu horrelako giza xehetasunak
jakin» esan zuen Janetta-k. «Ez litzateke xaloa
izango. Gainera zein zailtasun izango zuketen
beraiek, guk «Guillermo hitz ederrekoa» atsegi-
nez irakurriko ote genukeen jakiteko? Beraiek
gutaz dakitenez edo guri axola zaigula dakite-
nez, poesiaz dakigun guztia

John Masefiel-ekin bukatzen delako ustean
egongo dira, bestela balitz «Guillermo hitz ede-
rrekoaren» esanak egun osoz gure inguruan
edukitzeak, haserrea edo tristura sortu beharko
ligukete».

«Ondo da, jarrai dezagun eskertza gutuna
idazten» esan zuen Egbert-ek.

«Jarrai dezagun bada» esan zuen Janetta-k.
«Oso argiak izan zarete «Guillermo hitz ede-

rrekoa» gure poeta begikoena dela asmatzen»
esan zion Egbert-ek.

Berriro ere Janetta-k boligrafoa bertan behe-
ra utzi zuen.



«Ohartzen al zara horrek zer esan nahi duen?
galdetu zuen. «Guillermo hitz ederrekoaren» orri
fardel bat hurrengo gabonetan eta beste egute-
gi bat bi arte barruko gabonetan, eta berriro ere
eskertza egoki bat idatzi behar izateko arazoa
gainean. Ez, egutegiari buruz ezertxo ere ez
idaztea izango da hoberena eta ordez beste zen-
bait topikotara jotzea».

«Zein beste topiko?».
«Ene, horrelako zerbait esate baterako: Zer

pentsatzen duzue Urte Berriko ohorezko zerren-
dari buruz? Gure lagun batek ohar zorrotz bat
egin zuen irakurri zuenean. Gogora etortzen zai-
zun edozein komentario egin zenezake; ez du
zorrotza izan beharrik. Flopinson-darrek ez dute
jakingo horrela den ala ez».

«Ez dakigu politikan zein alderditan dauden
ere» ihardetsi zuen Egbert-ek, «eta horrez gain
ez dugu bat-batean egutegiari buruz zerbait esa-
tea ahaztu. Ziurrenez izango da egin geneza-
keen komentario burutsuren bat».

«Beno, guri ez zaigu bururatzen» esan zuen
Janetta-k nekez; «Hain zuzen ere gu ez bagina
bezala ari gara idazten. Arraioa! Stephen Lud-



berry andrea gogoratu dut bat-batean. Bidali
ziguna eskertzeko ez diogu idatzi».

«Zer bidali zigun?».
«Ahaztu zait; Egutegia zelakoan nengoen».
Isiltasun luze bat egon zen, esperantzarik

gabe eta zegoenekoz kontu izatetik utzi dutenen
etsipenezko isiltasuna.

Handik une batetara Egbert erabakiz beterik
eseri zen. Gatazka adierazten zuen distira zuen
begietan.

«Idazteko mahaian esertzen utz iezadazu»
esan zuen.

«Gogo onez» esan zuen Janetta-k. «Nori ida-
tzi behar diozu, Ludberry andreari ala Flopinson-
darrei?

«Ez bati eta ez besteei» esan zuen Egbert-ek
idazteko orri meta bat bere ondoan ipiniaz;
«Erreinuko itzal handiko egunkari ilustratu guz-
tietako editoreei idaztera noa. Gabon eta Urte
Berri ospakizunetan Jainkoaren epistolaren
jarraitzean eten bat egon behar lukeela iradoki
behar diet. Abenduaren hogeita lautik Urtarrila-
ren hiru edo laura arte, zentzugabekeria eta sen-
timendu eza da, egoerak eskatzen duen hitz



komenigarriz beterik ez dagoen gutun bat idatzi
edo jasotzea. Gonbidapenei erantzunak, trenen
ordutegiei buruzko konponketak, club-etako har-
pidetza berriztapenak, eta noski nola ez, egune-
roko negozio konponketa arruntak, gaixotasu-
nak, sukaldetzako errezeta berriak eta bata bes-
tearen ondorengo gainontzeko beste guztiak,
galarazi ezinak bailiran hartuak izan beharko
dira, gure eguneroko bizitzako zilegizko partaide
gisa. Baina, ospakizun garaia dela medio, galara-
zia egon behar luke ospakizunek benetako zen-
tzua izateko aukera izan dezaten, borondate
oneko denboraldi baketsu eta arazo gabea».

«Baina jasotako opariei nolabaiteko onarpen
ezagupidea eman behar diezu», kontraesan
zuen Janetta-k: «bestela nehork ez luke jakingo
bere oparia ondo iritsi den ere».

«Jakina, horretaz ere pentsatu dut» esan
zuen Egbert-ek, «bidaltzen diren opari guztiek
txartel bat eraman beharko lukete erantsirik.
Txartel horretan idatzita egon behar luke bai
igorpen data eta bai bidaltzen duenaren sinadu-
ra ere, eta horrez gain Gabon eta Urte Berria
dela adierazteko hieroglifiko bat. Txartelak



eranskin bat izango luke jasotzen duenaren
izena eta jasotze-data jartzeko eta orduan jaso-
tzaileak eranskinean sinatu eta data jarriko lituz-
ke. Eskerrak eta ustekabean harrapatu izana
adieraziko luketen akordiozko hieroglifikoarekin
batera, eranskina gutunazal batean sartu eta
bidali».

«Benetan zoragarria eta xinplea dirudi» esan
zuen Janetta-k biziki «baina jendeak oso gogor-
tzat joko luke, oso azalekotzat».

«Ez da egungo opari sistema baino azalekoa-
goa», esan zuen Egbert-ek; «Eskertza konben-
tzional erako hizkuntza berdina dut, Chuttle
koronelak bidalitako, gogo onez dastatuko
dugun whiskia eskertzeko erabiltzen dudana eta
inoiz begiratuko ez dugun, Flopinson-darrek
bidalitako egutegia eskertzeko erabiltzen duda-
na. Chuttle koronelak badaki guk ezer esan gabe
bere whiskia gogo onez edango dugula eta Flo-
pinson-darrek badakite, guk kontrakoa esango
badiegu ere, bere egutegiak aspertu egiten gai-
tuela. Beraiei bridge-markagailua gustatu ez
zitzaiela guk dakigun bezalaxe, nahiz eta gure



opari ttipi xarmangarriagatik esker ona ziurtatuz
idatzi. Are gehiago, koronelak badaki bat-bateko
gorrotoa hartuko bagenio whiskiari edo sendagi-
leak galaraziko baligu ere, bihotzezko esker on
gutuna idatziko geniokeela. Beraz, ikusten duzu,
egungo opariengatik eskertza sistema nik propo-
satzen dudan sistema bezain azaleko eta kon-
bentzionala da, hamaika aldiz errazagoa eta xin-
pleagoa izatea soilik».

«Zure proposamena benetan Gabon zorion-
tsuen ideala izateko urratsik gertuenetakoa izan-
go litzateke» esan zuen Janetta-k.

«Salbuespenak badaude, jakina» esan zuen
Egbertek, «Eskertza gutunetan, benetako senti-
menduak azaltzen saiatzen den jendearena,
hain zuzen. Izeba Susan esaterako, honek zera
idatzi du: «Esker mila urdaiazpikoagatik; ez du
iaz bidali zenidatenak zuen bezain zapore ona,
hura bera ere gorenekoa ez bazen ere. Urdaiaz-
pikoak jadanik ez dira garai batean zirenak».
Tamalgarria litzateke bere Gaboneko oharrik



gabe geratzea baina galera hau jasangarria izan-
go litzateke gehiengoaren onerako».

«Bitartean» esan zuen Janetta-k «Zer idatzi
behar diet Flopinson-darrei?».



Debekatutako putreak
«Nolabaiteko trebetasunik ba al duzu bes-

teak ezkontza bideetan sartzen?».
Hugo Peterby-k interes pertsonalez egin zuen

galdera.
«Ez nago horretan espezializatua» esan men

Clovis-ek. «Ari zarenean dibertigarria da, baina
ondorioak ez dira erabat atseginak izaten, hala
nola, ezkontza bidean sartzen lagundu duzun
jendearen begirada gaitzesle mutuak. Norbaiti
ezkutuko dozena bat akats dituen zaldi bat saldu
eta bera zatiz eginiko zaldia nolakoa den ehiza
saio batean ohartzen dela, zeuk ikustea bezain
txarra da. Coulternebdarren neskaz ari zarela
pentsatzen dut. Benetan alaia da eta nahiko
neska ona dirudi, eta uste dudanez diru ederra
joango da berarekin batera. Berari zerbait propo-
satzeko nola konponduko zaren da argi ikusten
ez dudana. Ezagutzen dudan denbora osoan ezin
dut gogoratu hiru minutu baino gehiagotan hitz
egiteari utzi dionik. Hamaika aldiz joan beharko
duzu larrera bakarrik harrapatu arte eta lortzen



duzunean zure proposamena bat-batean aurpe-
giratu beharko diozu berak alde egin baino
lehen. Larrea belar zimelez estalia dago, baina
benetan maitemindurik baldin bazaude ez dut
uste holako zerbaitek geldiaraziko zaituenik.»

«Proposamenari dagokionean nahiko erraz
moldatuko naizela iruditzen zait», esan zuen
Hugo-k, «lau edo bost ordutan berarekin baka-
rrik egoteko aukera izango banu. Baina nik ez
dut horretarako xarmarik, hori da arazoa. Lan-
nerdarren mutikoa ere bere interesa azaltzen
hasi da gai honetan. Bera oso-oso aberatsa da
baita dotore eta trebea ere aldi berean; hain
zuzen, gure ostalaria ere nabarmena lausenga-
tua dago Lanner gurekin edukitzeagatik. Gure
ostalaria, Lanner-en Betty Coulterneb-ekiko era-
kartasunaz ohartzen bada aukera aparta dela
pentsatuko du eta bata bestearen besoetan jar-
tzen arituko da egun osoz eta orduan non izango
da nire aukera. Nire desira bakarra Lanner
Betsy-ren bidetik ahal den urrutien mantentzea
da, eta, zuk lagunduko bazenit...»

«Nik Lanner herrialdetik uxatzea nahi badu-
zu, ezin dut zure gogoa bete. Lanner, Erromatar



aztarna direlakoak aztertzera eta herriko erleak
hezteko eta uzta biltzeko erak ikastera etorria
da», esan zuen Clovis-ek. «Gainera, lehenengo
egunean erretzaileen egongelan izandakoaren
ondoren begitartean harturik nauka.»

«Zer gertatu zen erretzaileen egongelan?»
«Ondo hazitako gaztainondo batzuez harro-

airetzen ari zen munduko gauzarik hoberena
balitz bezala eta nik inoxente esan nion, inoiz ez
nuela ondo gogoratzen George II.a edo James II.a
zen horiek oso gogoko zituena eta gogoeza gor-
deaz agurtzen nau. Aukera sortzen bada, ahal
dudan guztia egingo dut zureari dagokionean,
baina zeharlea izan beharko du, nirekin zerikusi-
rik izango ez balu bezala.»

«Oso atsegina da Lanner jauna hemen eduki-
tzea», esan zion Olston andreak Clovis-i hurren-
go arratsean; «Etortzea eskatu diodan guztietan
lanpetuta zegoen. Oso gizon jatorra da; neska
jator batekin ezkondua egon behar luke. Gure
artean, Clovis, arrazoi zehatz batengatik etorria
den susmoa dut.»



«Nik ere susmo berdina dut» esan zuen Clo-
vis-ek kopeta belztuaz; «Are gehiago, ia ziur
naiz.»

«Esan nahi duzu, maitemindua dagoela...»
hasi zen Olston andrea irrikiz.

«Lortuko duenagatik?» esan zuen ostalariak
suminduriko ahotsez; «Zer esan nahi duzu? Oso
gizon aberatsa da. Zer lortu ote nahi luke
hemen?»

«Grina batek gidatzen du Lanner jauna» esan
zuen Clovis-ek, «eta bada zerbait hemen, nik
dakidanez, herrialdeko inon lortu ez daitekeena,
ez diruaren, bidez ez maitasunez ere.»

«Baina zer? Zer esan nahi duzu? Zein da bere
grina?»

«Arrautzen bilduma» esan zuen Clovis-ek.
«Mundu osoan zehar ditu ordezkoak beretzako
arrautze harrigarriak lortzen, eta bere bilduma
Europa osoko bitxienetakoa da; baina bere gogo-
nahi gerrantzitsuena altxorrak berak bere kasa
lortzea da. Ez dirugalerek ez edonolako oztopo-
ek ez dute etsi arazten helburu hori lortzeko.»

«Zaude ixilik! Putreak, zango-latzdun
putreak!» oihukatu zuen Olston andreak; «ez



duzu ba esan nahiko haien habietara usteka-
bean sartuko denik?»

«Zuk, zeuk zer pentsatzen duzu?» galdetu
zion Clovis-ek; «Inguru honetan putrekumeak
jartzen dituztela ezagunak diren putre zango
latzdun pare bakarren habia zure basoan du.
Oso jende gutxik ezagutzen ditu, baina hegazti
bitxi babesleen elkarteko bazkide denez infor-
mazio hau izan dezake. Trenez berarekin etorri
nintzen eta bere esku liburu lodi bat sartu zuela
ohartu nintzen. Liburu hori hegamotz diren hal-
koi eta putreen jardueraz da.»

Clovis-ek pentsatu zuen gezurrak balio izate-
kotan ondo esanda izan beharko zuela.

«Ikaragarria da» esan zuen Olston andreak;
«Hegazti horiei zerbait gertatuko balitzaie nire
senarrak ez lidake inoiz barkatuko. Azken bi urte
hauetan ikusi izan dira hegazti hauek baso haue-
tan, baina hau da habia egin duten lehen aldia.
Zuk esan bezala, Bretainia Handi osoan kumeak
jartzen ari direla, ezagutzen den pare bakarra
da; eta orain nire etxean dagoen gonbidatu
batengatik errautsia izan behar da beraien



habia. Hori galarazteko zerbait egin behar dut.
Zer deritzozu berarekin hitz egiteari?»

Clovis-ek barre egin zuen.
«Hortik zehar kontatzen den gertakizun bat

bada eta nik badakit gehiengoan egia dela, orain
dela gutxi eta Marmara itsasoko kostaldean ger-
tatutakoa. Gertakizun honetan gure lagunak
zerikusia izan zuen. Jakina zen, Siriar zata bat
edo antzeko hegazti bat arrautzak jartzeko habia
egiten ari zela Armeniar aberats baten olibondo-
etan. Lanner jaunak Armeniar aberatsari arrau-
tzak hartu ahal izateko diru kopuru handia eskai-
ni bazion ere, honek jakina ez den arrazoi baten-
gatik ez zion utzi. Egun bat edo biren ondoren
Armeniar gizona hil zorian aurkitua izan zen eta
bere hesiak boteak. Musulmanen erasotzat hartu
izan zen gertakizuna eta horrela idatzi zen kon-
suladoko izkribuan, baina arrautzak Lanner jau-
naren bilduman daude. Ez, ez dut uste bere
borondate ona ziztatu behar zenukeenik.»

«Zerbait egin behar dut» esan zuen Olston
andreak begiak malkoz beterik; «Noruegara joan
aurretik nire senarrak esan zuen azken hitza
hegaztiei inolaz ere ez molestatzeko agindua



izan zen, eta beraiei buruz galdetu du idatzi
duen bakoitzean. Asma ezazu zerbait.»

«Hesitzea idorotzera nindoan oraintxe ber-
tan» esan zuen Clovis-ek.

Hesitzea! Hegaztien inguruan begiraleak jar-
tzea esan nahi duzu?»

«Ez, Lanner jaunaren inguruan. Berak gauez
ez dezake baso hauetan zehar biderik aurkitu
eta zuk konpondu dezakezu zu, Evelyn, Jack edo
Alemaniar andereñoa berarekin egotea egunez.
Ezingo ditu etxeko guztiak gainetik kendu eta
gainera bildumazale kaskagogorrenarentzat ere
oso zaila izango da debekatutako putreen bila
tontorrera igotzea Alemaniar andereño bat bere
inguruan badarabilki egun osoan, ekin diezaio-
gun bada.»

Lanner, Coulterneb-en neskarekin bakarka
hamar minutu egoteko aukerarik ere ez zuela
konturatu zen. Neska noizbait bakarrik bazegoen
ere bera inoiz ere ez zegoen bakarrik. Bere osta-
laria bat-batean aldatu zen, berari zegokionean
behintzat, hasera batean gonbidatuei bere kasa
ibiltzen uzten zien eta orain beste guztiak bere-
gana bultzatzen zituen. Belar lorategia eta etxe-



ko berdeak erakutsi zizkion, herriko eliza, bere
apezak Korsika-n egindako zenbait akuarela eta
urte baten ondoren apioa non sortzea espero
zen. Aylesbury-ko ahatetxo itsusiak erakutsi ziz-
kion eta erle gaixotasunak erasotzen ez bazituz-
ten erleak egongo ziren baso erlategi ilarak baita
ere. Eta ostalariak betebeharren bat zuenean,
Evelyn zegoen bere ondoan nagusitasunez
paseatzen. Evelyn-ek hamalau urte zituen eta
batipat ondo zegoenaz eta gaizki zegoenaz hitz
egiten zuen eta bakoitzak munduaren onerako
egin behar zuenaz, ahal zen onena zorrotz era-
bakiz gero. Atseden bat izan ohi zen bere ordez
Jack etortzen zenean, honek bederatzi urte
zituen eta Balkanetako gerrateaz hitz egiten
zuen etengabe, politika edo militar historiaz ezer
erantsi gabe. Alemaniar andereñoak Schiller-
etaz hitz egiten zion, Lanner-ek inori buruz inoiz
entzun zuena baino gehiago kontatuaz; bere
errua izan zen agian andereñoari Goethe ez
zitzaiola interesatzen esan baitzion. Andereñoak
eginbehar zenbaitzurengatik joan behar zue-
nean, ostalaria hantxe zegoen berriro bere ondo-
an inork eskatu gabeko gonbidapen batekin:



Charles James Fox gogoratzen zuen emakume
baten etxetxoa bisitatzera, emakumea duela
hiru urte hilda zegoen baina etxetxoak irauten
zuen. Hasiera batean Lanner, hirira itzularazteko
deitua izan zen.

Hugok ez zuen Betty Coulterneb-ekiko ezer
lortu. Neska ukatu zelako edo gehienek uste
duten bezala, Hugok ez zuelako hiru hitz segidan
esateko kemenik izan, inoiz ez da jakin bietatik
zein izan zen arrazoia. Dena den, neskak orain-
dik ere, Coulterneb-darren neskato alaia izaten
jarraitzen du.

Putreek, bi putre gazte hezi zituzten, hauek
inguruneko bizargile batek tirokatu bazituen ere.



Oiloa

«Dora Bittholz ostegunean dator» esan zuen
Sangrail andreak.

«Datorren ostegunean?» galdetu zuen Clo-
vis-ek.

Bere amak buruarekin baietz egin zuen.
«Orain ere egin duzu, ezta?» esan zuen muti-

lak ahopeko irribarretxo batez. «Jane Martlet
bost egun bakarrik egon da hemen, eta bera
inoiz ez da hamabost egun baino gutxiago ego-
ten, zinez astebeterako eskatzen badu ere. Ino-
laz ez duzu osteguna baino lehen etxetik kanpo-
ra jartzerik lortuko.»

«Zergatik egin behar nuke ba?» galdetu zuen
Sangrail andreak. «Bera eta Dora adiskide onak
dira, ala ez? Nik gogoratzen dudan arte, behin-
tzat baziren.»

«Baziren, horrexek egiten die guztia garra-
tzagoa gaur egun. Bietako bakoitzak bere altzo-
an sugegorri bat hazi duela sentitzen du. Norbe-
raren altzoa suge hazitoki gisa erabilia izan dela



ohartzeak baino hobeto, ezerk ez du pertsonen-
gan erresumin garra pizten.»

«Baina zer gertatu da ba? Norbait zitalkeriak
egiten aritu al da?»

«Ez zehazki» esan zuen Clovis-ek, «oilo bat
sartu zen beraien artean.»

«Oilo bat?, zein oilo?»
«Leghon brontze familiako edo arraza bitxi

batetakoa zen behintzat eta Dora-k Jane-ri saldu
zion diru kopuru handi xamar batez. Antzeman-
go diozun bezala biak auzi horretan sartu ziren
oilategi eder baten saria izango zutelako tru-
kean, eta Jane-k pentsatu zuen bere dirua arraza
ezin hobeko oilo familia handi batetan berresku-
ratuko zuela. Hegaztia arrautzak egiteko ohitu-
retatik at zegoela gertatu zen eta esan zidatenez
bi emakumeen arteko eskutitzak paper zati
batetan ager daitezkeen hitzaldi higuingarri eta
erakusgarriak ziren.»

«Zein gauza xelebrea» esan zuen Sangrail
andreak. «Ezin al zuen beraien lagunen batek
eztabaida konpondu?»

«Ahalegindu ziren» esan zuen Clovis-ek,
«baina «Holandar Erratua»-ren musikaren ekai-



tza konposatzearen antzeko lana izan behar
zuen.»

«Oso egoera latza da» esan zuen Sangrail
andreak.

«Elkarri ez diotela hitz egingo uste al duzu?»
«Horrela ez bada, beraien arazoa moztea lor-

tzean egongo da zailtasuna. Orain arte bakoitzak
bestearen jardueraz eta izateari buruzko irazke-
tak gertu bizi arren, penike baten truke postaz
bidaliak izan dira.»

«Ezin dut Dora kanpoan utzi» esan zuen San-
grail andreak. «Bere bisitaldia behin atzeratu
nuen eta mirari antzeko batek ere ez luke Jane
bidaliko berak aukeratutako hamabostaldia
amaitu arte.»

«Ez dut mirarietan sinesten» esan zuen Clo-
vis-ek. «Ez dut oso itxaropentsua izan nahi ego-
era honetan, baina ahal dudan guztia egingo
dut.»

«Ni bertan sartzen ez nauzun bitartean»
amaitu zuen bere amak.

«Zerbitzariak gogaikarri xamarrak dira» mar-
marikatu zuen Clovis-ek bazkal ondoren erretzai-
leen gelan esertzen zenean, boladaka Jane Mar-



tlet-i hitz egiten zion, cocktailarentzat behar
zituen edari ezberdinak elkarrekin jartzen zituen
bitartean hitz egiten zion eta hartan lotsagabe-
keriaz Ella Wheeler Wilkox izendatu zuen. Alde
batetik Brandy zaharrez eratua zegoen, baita
curaçaoz ere, beste nahasgai batzuk ere bazi-
tuen, baina hauek inoiz ez zizkion inori azaltzen.

«Zerbitzariak gogaikarriak» oihukatu zuen
Jane-k, hegazti ehiztari batek airea utzi eta bere
atzaparrak zelai belarrean sartuaz lurra hartzen
duenean bezala, aulkian salto bat eginaz; «Nik
horixe zirela uste nuen. Nik aurten izan ditudan
arazoak ezingo zenituzke ondo ulertu. Baina ez
dut ulertzen zein kexa duzun zuk. Zure ama
zorionekoa da benetan bere zerbitzariekin. Stu-
rridge, esaterako, zuekin dago aspaldiko urtee-
tan eta ziur naiz etxezainen artean eredu bat
dela bera.»

«Horixe da arazoa» esan zuen Clovis-ek.
«Zerbitzariak zurekin urteak daramazkitenean,
orduan benetan gogaikarriak bihurtzen dira.
«Gaur hemen eta bihar joana horrek», ez du axo-
larik, ordez beste bat jartzea nahikoa da; bene-



tako ardura gelditzen direnak eta eredu direnak
dira.>>

«Baina erosotasuna ematen badizute.»
«Horrek ez dio arazoak ekartzea galarazten.

Sturridge aipatu duzula eta; hain zuzen ere bera-
taz ari bainintzen pentsatzen zerbitzariak gogai-
karriak direla esan dudanean.»

«Sturridge bikaina gogaikarria! Ezin dut sine-
tsi.»

«Badakit bikaina dela, eta ezingo ginateke
bera gabe konpondu; elementu fidagarri bakarra
da ustegabeko etxalde honetan. Baina bere
araubide zehatzak eragina izan du beregan.
Inoiz pentsatu al duzu zer izan daitekeen zure
bizitzaren zati handienean, etengabe gauza ego-
kia, era egokian egitea inguru berdinean? Zehaz-
ki zein zilar, beira ontziteri eta mahai oihal erabi-
li behar diren jakin, hautatu, gainbegiratu eta
egoera bakoitzera egokitu. Sotoa, jakitegia eta
plater armairua zehazki antolatua edukitzea
etengabeko administrazio bidez. Isila nabari
ezina eta nonahikoa izan eta dagokizun arterai-
no orojakituna?»



Erotuko nintzateke» esan zuen Jane-k sines-
tez.

«Horixe» esan zuen Clovis-ek pentsakor,
bere Ella Wheeler Wilkox osoa irentsiz.

«Baina Sturridge ez da erotu» esan zuen
Jane-k bere ahotsean kizkurdura zuelarik.

«Atal gehienetan osasuntsu eta fidagarria da
erabat» esan zuen Clovis-ek, «baina zenbaitzue-
tan amarru setatsuenen biktima da eta gertaldi
horietan ez da gogaikari bihurtzen, eragozpen
hutsa baizik.»

«Zein amarru mota?»
«Zoritxarrez orokorrean etxeko festetako

gonbidatu baten ingurunean izaten da, eta hor
izaten dira zailtasunak. Esate baterako, Matilda
Sheringham Prophet Elijah zela sartu zitzaion
buruan eta Elijah-i buruz gogoratzen zuen guztia
belea basamortuan zegoeneko atala zen. Matil-
da zaindu eta bazkatzeari uko egin zion, ez zuen
goizean Matildari tea igotzen uzten eta Matildari
mahaian itxaroten bazegoen, Sturridge-k plate-
rak Matildaren aurretik pasatzen zituen Matilda
ez balego bezala.»

«Zein egoera jasangaitza. Zer egin zenuen?»



«O, Matilda erabat nazkatu zen eta erabaki
genuen eta beretzat hoberena bisitaldia moztea
zela. Benetan egin zitekeen gauza bakarra zen»,
esan zuen Clovis-ek bizi-bizi.

«Nik ez nukeen hori egingo» esan zuen Jane-
k. «Nik nolabait bere jolasa jarraituko nukeen.
Benetan nik ez nukeen alde egingo.»

Clovis-ek begitartea uzkurtu zuen.
«Ez da beti zuhurra jendearen jolasa jarrai-

tzea horrelako burutazioak dituztenean. Ezin da
jakin noraino joan daitezkeen haserre bidean jar-
tzen badituzu.»

«Ez duzu esan nahiko Sturridge arriskutsua
izan daitekeenik, ez da?» galdetu zuen Jane-k
antsiaz.

«Ezin asmatu» esan zuen Clovis-ek; orain eta
orduan berak gonbidaturen bati buruz ideia bat
hartzen du eta ideia horrek zoritxarreko txanda-
ren bat har dezake. Horrexek kezkatzen nau ni
orain.»

«Zer, hemen dagoen norbaitetaz fantasiaren
bat al du orain?» galdetu zuen Jane-k asaldatu-
rik. «Zein ikaragarria. Esaidazu nor den.» «Zu»
esan zuen Clovis-ek indarrez. «Ni».



Clovis-ek buruarekin baieztatu zuen.
«Eta nor demontre naizela uste du?»
«Ana Erregina» izan zen espero ez zen eran-

tzuna. «Ana Erregina! Hara zer nolako buruta-
zioa. Baina dena den, ez dago ezer arriskutsurik
beragan, nahiko koloregabeko nortasuna da.»

«Zer dio gerokoak guztiaren gainetik Ana
Erreginari buruz?» galdetu zuen Clovis-ek
zorrotz.

«Berataz gogora dezakedan gauza bakarra»
esan zuen Jane-k. «Ana Erregina hilda dago
dioen esana da».

«Horixe da» esan zuen Clovis-ek, Ella Whee-
ler

Wilkox eduki zuen edalontziari arretaz begi-
ratuz. «Hilda».

«Ana Erreginaren fantasma edo mamutzat
hartzen nauela esan nahi duzu?» galdetu zuen
Jane-k.

Mamua? ez. Inork ez du inoiz gosaltzera jaitsi
eta gose osasuntsuz babarrunak eta ogitxigorrak
eztiarekin jaten dituen mamuez ezer entzun. Ez,
zu biziegi egotea eta distiratsuegi izateak nahas-
ten eta haserretzen du bera, bere bizitza osoan



ezer entzun Ana Erregina hilda dagoen guztiaren
pertsonifikazioa bezala begiratzera ohitua dago,
eta dakizun bezala «Ana Erregina bezain hila»
esanari jarraitzera; eta orain zure edalontzia
bete behar du bazkal eta afal orduetan eta zure
kondairak entzun behar ditu Dublineko zaldi era-
kusketaz eta noski zugan oso oker dagoen zer-
bait nabari du.»

«Baina ez da erabat kontrakoa izan nirekin
kontakizun horietan ezta?» galdetu zuen Jane-k
irrika biziaz.

«Ez naiz benetan larritu gaurko bazkalordura
arte» esan zuen Clovis-ek; «begirada gaizto
batez zuri begira harrapatu dut eta marmarka
zera zioen: Hilda egon behar luke aspaldidanik,
hala izan behar luke, eta norbaitek esan beharko
lioke. Horregatik aipatu dizut arazoa.»

«Izugarria da» esan zuen Jane-k; «zure amari
esan beharko litzaioke behingoz».

«Nire amak ez du hitzik ere jakin behar hone-
taz» esan zuen Clovis-ek zinez; «erabat tristatu-
ko luke. Berak konfidantza osoa du Sturridge-
rengan.»



«Baina berak edozein unetan hil nazake»
kontrajarri zuen Anak.

«Ez edozein unetan, zilarrarekin oso lanpetua
dago gaur arratsaldean.»

«Begirada zorrotza mantendu beharko duzu
denbora guztian eta prest egon edozein hiltzaile-
ren eraso bertan behera uzteko» esan zuen Jane-
k doinu setati eta ahul batez. «Bertan egoteko
egoera izugarria da, zerbitzari ero bat nire ingu-
ruan kulunka, zein-da-zure-kena jokoan ezpata
buru gainean edukitzea bezala izanaz, baina
zinez diot ez dudala nire bisitaldia moztuko.»

Clovis barnetik juramenduka ari zen: argi
zegoen miraria hutsean geratu zela.

Hurrengo goizean beranduko gosari baten
ondoren, egon gelan eduki zuen azken inspira-
zioa.

«Non dago Marlet andereñoa?» galdetu zion
egongela zeharkatzen ari zen zerbitzariari.

«Goizeko gelan eskutitzak idazten, jauna»
esan zuen Sturridge-k, aldez aurretik galdegileak
bazekiena ziurtatuaz.»

«Aintzinako ezpata horren inskripzioa kopia-
tu nahi du» esan zuen Clovis-ek, paretean zintzi-



lik zegoen arma agurgarria seinalatuaz. «Zuk
eramatea nahi nuke, eskuak koipezturik baititut.
Eramaiozu zorrorik gabe, erosoagoa izango da
eta.»

Zerbitzariak oraindik antzinatik ondo zaindua
zegoen ezpata zorrotz eta distiratsua hartu eta
goizeko gelara eraman zuen. Ate bat zegoen
atzeko eskaileren aurrean zegoen idazteko
mahaiaren ondoan. Jane, eskailera haietatik hain
bizkortasun arinez desagertu zenez, zerbitzariak
zalantzan jarri zuen Jane-k bera sartzen ikusi ote
zuen. Ordu erdi beranduago Clovis, Jane kotxez
eta presaka egindako ekipaia geltokirantz gida-
tzen zuen.

«Ama erabat haserretuko da zaldiz ibiltzetik
itzultzen denean eta joan zarela ikusten due-
nean» esan zion bazihoan gonbidatuari, «baina
joatera behartzen zaituen deialdi larriren bati
buruz istorioren bat asmatuko dut. Ez da beha-
rrezkoa Sturridge-ri buruz ama asaldatzea».

Jane-k sudurra zertxobait uzkurtu zuen, Clo-
vis-en asalda ez beharraren ideagatik eta nahiko
garratza izan zen bazkal otartxoaz galdezka eto-
rri zen gizon gaztearekin.



Mirariak bere beharrezkotasuna galdu zuen
nolabait Dora-k egun berean bere bisitaren data,
Clovis-ek du lehen marka. Martlet-ek egunaren
ordutegia aurrerarazi duen pertsona bakarra iza-
tearen marka.



Arrautzopil bizantiarra
Sophie Chattel-Monkheim sinesmenez sozia-

lista eta ezkontzaz Chattel-Monkheim bat zen.
Sophie familia aberats honetako partaide abe-
rats batekin ezkondu zen. Shophie-k oso ikuspe-
gi aurrerakoi eta tinkoak zituen diruaren banake-
tari zegokionean: Atsegina eta zorte handiko
egoera zen ikuspegiaz gain, dirua ere edukitzea.
Egongelako bileretan eta Fabian-en hitzaldietan,
Sophie-k kapitalismoaren eta honen desberdin-
tasun eta gaiztakeriaren kontrako hitz jario mal-
tzurrak botatzen zituenean, ziurrenez bere den-
bora alferrik galtzen zuen. Erdi Aroko erreforma-
tzaileen kontsolamenduetako bat da, beraiek
erakutsitako onak nolabait iraun behar badu,
beraien ondoren ere iraun beharko duela.

Udaberriko arrats batetan, afal ondoren non-
bait, Sophie patxadaz eseri zen bere ispilu eta
zerbitzariaren artean, honek egiten zion modaz-
ko orrazkera korapilatsua ikustatzeko. Bake
atsegin batek inguratzen zuen, baten ahalegin
eta iraunkortasunez lor eta desira daitekeen



bakea, eta lorpen horretan oraindik ere desira-
garria sentitzen dena. Siriako Dukeak bere teila-
pera gonbidatu gisa etortzea onartu zuen, are
gehiago, oraintxe bere teilapean ostatuta zego-
en eta denbora epe batez bere mahaian eseriko
zen afaltzera. Benetako Sozialista bezala, Sop-
hie-k ez zituen gizarte maila desberdintasunak
onartzen eta kasta bikainari buruzko ideiei iseka
egiten zien, baina kategoria eta duintasun maila-
keta artifiziala izanik, oso pozik eta aztoratuta
zegoen bere festan horrenbeste goraipatutako
gizona edukitzearekin. Sophie aski jasankorra
zen bekatua gorrotatuz, aldi berean maitatzeko.
Berak ez zuen Siriako Dukearekiko sentimendu
goxorik edo hunkipen pertsonalik, azken hau
arrotza baitzen beretzako, baina Siriako Duke
bezala oso ongi etorria zen bere teilapera. Ezin
zuen zergatia azaldu, baina ez eta galdetuko
zion inor egongo ere, eta gonbidatzaile gehienek
bekoizten zuten.

«Gainezkatu behar zara gaurkoan, Richard-
son» esan zion ederretsiz Sophie-k zerbitzariari;
«Inoiz baino ederragoa egon behar dut. Guztiok
gainezkatu behar gara gaurkoan.»



Zerbitzariak ez zuen ezer esan, baina bere
begirada kontzertatuan eta bere behatzen joko
trebean erantzuna begi bistakoa zen, Sophie
betetzen zuen anbizioa, bere itxura gaineztatzea
zen.

Atea jo zuten, isila baina agintezkoa zen ate
jotzea, ezetza onartuko ez zukeen norbaitena.

«Joan eta begira ezazu nor den» esan zuen
Sophie-k; «ardoarekin zerikusia duen zerbait
izan behar du.»

Richardson-ek presazko elkarrizketa bat izan
zuen atean zegoen mezulari ikusezin batekin;
Sophie jiratu zenean nagikeria nabarmen bat
zegoen orain arteko jokaera biziaren ordez.

«Zer da?», galdetu zuen Sophie-k.
«Etxeko zerbitzariak lanuzte aldian daude

andrea» esan zuen Richardson-ek.
«Lanuzte aldian» oihukatu zuen Sophie-k

«greban daudela esan nahi al duzu?»
«Bai andrea» esan zuen Richardson-ek infor-

mazioari zera erantsiaz: «Gaspare-ri buruzko
arazoa da.»

«Gaspare? esan zuen Sophie-k harrituta;
«larrialdiko zerbitzari! Arrautzopilgile berezia!»



«Bai, andrea. Arrautzopilgile berezi bihurtu
aurretik gelazain pertsonala izan zen Lord Grim-
ford-en etxean egindako greba nagusiko eragi-
leetako bat. Etxeko zerbitzari taldeak, bera kon-
tratatu zenuela jakin zuen bezain laster, protes-
ta gisa lanuzte aldian jartzea erabaki zuten. Ez
dute zure aurkako kexarik, baina Gaspare bere-
hala kaleratzea eskatzen dute.»

«Baina» kontrajarri zuen Sophie-k, «bera da
Ingalaterra osoan Bizantiar arrautzopila nola
egin ulertzen duen gizon bakarra. Siriako Dukea-
ren bisitaldirako kontratatu dut bereziki, eta epe
motzean bere ordezkorik aurkitzea ezinezkoa
litzateke. Pariseraino joan beharko nuke eta
Duke Siriarrak Bizantiar arrautzopilak maite ditu.
Geltokitik etortzerakoan aipatu genuen gauza
izan zen.»

«Lord Grimford-en etxeko greba eragileetako
bat izan zen» errepikatu zuen Richardson-ek.
«Higuingarriegia da» esan zuen Sophie-k «hone-
lako une batetan zerbitzari greba bat, Siriako
Dukea etxean dugularik. Zerbait egin behar da
berehala. Bukatu nire ilearekin eta joan eta ara-



zoa konpontzeko zer egin dezakedan ikusiko
dut.»

«Ezin dut zure orrazkera bukatu, andrea»
esan zuen Richardson-ek lasai baina tinko. «Zer-
bitzari elkarteko partaidea naiz eta ezin dut
minutu erdi bakar bateko lanik egin greba kon-
pontzen ez den bitartean. Sentitzen dut gogaika-
rria izatea.»

«Baina hau gizagabekoa da!» oihukatu zuen
doinu tragikoan; «ni beti izan naiz ereduzko gon-
bidatzailea eta inoiz ez dut zerbitzari elkartekoa
ez den inor kontratatu eta hona hemen ondorioa.
Ezin dut nire orrazkera bakarrik bukatu; ez dakit
nola egiten den. Zer egin dezaket. Hau makurke-
ria.»

«Makurkeria da bai hitza» esan zuen Richard-
son-ek; «ni kontserbatzaile zuzena naiz eta zure
barkamenarekin ez dut Sozialisten zuntzunkeria-
rekin pazientziarik. Tirania bat, bai horixe da,
zuzen zuzenean, baina nik nire bizitza bideratu
behar dut, beste askok bezala, eta elkartekoa
izan behar dut. Ezingo nizuke beste ileorratz bat
ukitu greba baimen bat gabe ez eta lansaria
bikoiztuko bazenit ere.»



Atea eztanda eginaz ireki zen eta Catherine
Malsoin amorru bizian sartu zen gelan.

«Oso egoera ederra» garrasi egin zuen
«aldez aurreko oharrik gabeko zerbitzari eta
horrela utzi naute! Ezin naiz egoera honetan
jende aurrean azaldu.»

Begirada lehiatsu baten ondorioz Sophie-k
ziurtatu zion egiazki ezin zela horrela inoren
aurrean azaldu.

«Denak al daude greban?» galdetu zion bere
zerbitzariari.

«Sukaldekoak ezik» esan zuen Richardson-ek
«beraiek elkarte desberdin batetakoak dira.»

«Afaria behintzat ziurtatua dugu» esan zuen
Sophie-k «eskertu beharrekoa da.»

«Afaria» garrasi egin zuen Catherine-k «zer
demontre da afariari buruz eskertu behar dena,
gutariko inork azaltzerik izango ez badu? Begira
iezaiozu zeure ileari eta begira nazazu ni!, edo
hobe ez ezazu egin.»

«Badakit zerbitzaririk gabe konpontzea zaila
dela: zure senarrak ezin al zaitu lagundu?» gal-
detu zion Sophie-k etsirik.



«Henry-k? Bera gutariko edozein baino oke-
rrago dago. Henry-k leku guztietara berarekin
eramaten duen Turkiar bainatzeko tresna xele-
bre hori benetan uler dezakeen pertsona bakarra
bere zerbitzaria da.»

«Baina ziurrenez arratsalde batengatik Tur-
kiar bainu gabe pasa daiteke», esan zuen Sop-
hie-k. «Ni ezin naiz ilerik gabe azaldu, baina Tur-
kiar bainua luxu bat da.»

«Nire andre leial hori», esan zuen Catherine-
k izugarrizko indarrez hitz eginez, «Henry bai-
nuontzi barruan zegoen greba hasi denean.
Barruan, ulertzen al duzu? Oraintxe han dago.»
«Ezin al du irten?»

«Berak ez daki nola. Sakatu dion palanka bul-
tzatzen duen bakoitzean lurrun beroa bakarrik
askatzen da. Bi lurrun mota daude bainuan
jasangarria eta eskaski jasangarria; biei bultza
die. Dagoenekoz beharbada alarguna naiz.»

«Nik ezin dut ba Gaspare kaleratu» arrangu-
ratu zen Sophie, «inoiz ez dut beste arrautzopil-
gile onik lortzerik izango.»



«Nik beste senar bat lortzeko izango ditudan
zailtasunak huskeria dira horren aurrean», esan
zuen Catherine-k sumindurik.

Sophie-k amore eman zuen «Zoaz» esan zion
Richardson-i «esan greba elkarteari edo arazo
honetan buruzagi denari, Gaspare kaleratua
dagoela. Eta eska iezaiozu Gaspare-ri nirekin
hitz egiteko liburutegira etortzera, dagokiona
ordainduko diot eta ahal ditudan aitzakiak asma-
tuko dizkiot; orduan etorri berehala eta nire
orrazkera amaitu ezazu.»

Ordu erdi batzuk beranduago Egongela nagu-
sian

Sophie-k bere gonbidatuak afalgelarako lerro
formalean manatu zituen.

Henry Malsom-ek, zenbaitzuetan atez barru-
ra batek ikus dezakeen giza itxuraren antzerki
errepresentaketaren tankerako marrubi heldu
kolorea zuen. Honez gain, bazeuden kanpo sei-
nale txiki batzuk, jasan eta gainditu berria zuten
krisialdiaren ondorioz eraikitakoak. Honek iraun
zuen bitartean tentsioa arras izugarria izan zen
bere ondoren, barruan eraginik ez uzteko. Sop-
hie adurrean aritu zen bere gonbidatu agurga-



rriei hizketan, eta bere begiak gero eta sarriago
harrapatu zituen sukaldeko aterantz begira, ate
horretatik etorriko baitzen afaria zerbitzatua
zegoela esango zuen mezu bedeinkatua. Behin
eta berriro begiratu zion ispiluan zegoen bere
orrazkera zoragarria-isladapenari, urakan suntsi-
tzaile baten aurretik kaian gorderiko ontzi bati
aseguratzaile batek esker onez begiratuko lio-
keen bezalaxe. Gauzak horrela, ateak, ireki eta
ongi etorria zen etxezaina sartu zen gelara.
Baina ez zuen prest zegoen afari eder baten ira-
garkia egin, eta ateak bere atzetik itxi egin ziren;
bere mezua Sophie-rentzat bakarrik zen.

«Ez dago afaririk, andrea» esan zuen serio-
serio «sukaldeko langileak lanuzte aldian daude.
Gaspare sukaldari elkartekoa da eta sukaldeko
langileak kaleraketaz jakin duten bezain laster
lana utzi dute. Berriro eta berehala Gaspare
lanean onartzea eta elkarteari barkamena eska-
tzea eskatzen dute. Honi erantsi behar diot,
andrea, beraiek oso tinko daudela; mahai gai-
nean jadanik prest zeuden ogitartekoak.»

Hemezortzi hilabetetako denborartearen
ondoren Sophie Chattel-Monkheim berriro has¡



da bere ohizko lekuetara eta elkarteetara joaten,
baina oraindik ere oso arretatsua izan behar da.
Sendagileek ez diote narritatzailea gerta dakio-
keen ezeren partaide izaten uzten, hala nola
egongelako bilerak edo Fabian-en hitzaldiak; are
gehiago, zalantzan jartzekoa da oraindik berak
egiten duen edozer.


